জ্যোতি প্রকাশ মুখার্জ্জীঃ- পঞ্চায়েতের ভোট হচ্ছে। একেবারে স্থানীয় স্তরের ভোট। প্রশাসনে সাধারণ মানুষের অংশগ্রহণের একটা সুযোগ থেকে যাচ্ছে। অথচ সেই সাধারণ মানুষের একাংশ ভোট সম্পর্কে কেমন যেন উদাসীন! গণতন্ত্রের উৎসবের প্রতি ওদের কোনো আকর্ষণ নাই।
ওরা শুনতে পাচ্ছে চারপাশে ছাপ্পা ভোট হচ্ছে। কোথাও কোথাও বেশ কিছু ‘লাশ’ও পড়েছে। কিন্তু ওদের কাছে এসব অর্থহীন। ফুলমণি, ছবি, শ্যামলীরা তখন মাঠে ধান পুঁততে ব্যস্ত। একশ দিনের কাজ বন্ধ। কাজ করেও ওরা মজুরি পায়নি। তাই আবার ওরা পুরোপুরি মাঠের কাজে ব্যস্ত। এটাই ওদের জীবিকা। দুর্মূল্যের বাজারে কোনোরকমে বেঁচে থাকার লড়াই।
ভোটের কথা জিজ্ঞাসা করতে ফুলমণির উত্তর – ভোট নিশ্চয় দেব। কিন্তু আগে তো পেটের ভাত জোগাড় করতে হবে। নাহলে ছেলেমেয়েদের খেতে দেব কী? সামনে পুজো আসছে। নতুন জামাকাপড় কী করে কিনে দেব? পড়াশোনার খরচ জোগাব কী করে? হতাশ হয়ে আবার ধান পুঁততে ব্যস্ত হয়ে পড়ে ওরা।